В небольшом городке Усмань есть аэродром, где предлагают незабываемые впечатления — полёты на легендарном Як-52 и на безмоторных планерах. Именно туда меня пригласила знакомая, пообещав, что ощущения от парения в небе настолько сильны, что захочется стать пилотом.
Откуда взялся страх
Раньше я совершенно не боялся летать, но несколько неприятных случаев, когда самолёт попадал в зоны турбулентности («воздушные ямы»), посеяли во мне тревогу. Со временем этот страх только усиливался, превращая каждую поездку в аэропорт в небольшое испытание.
На аэродром я ехал без цели побороть свою аэрофобию — просто за новыми впечатлениями. Но, как оказалось, это путешествие изменило моё отношение к полётам навсегда.
Первое испытание: Як-52 и высший пилотаж
Изначально я мечтал о планере, но инструкторы предложили начать с Як-52. Перед полётом — обязательный инструктаж. Пилот строго наказал: «Вынь всё из карманов, фотоаппарат оставь на земле. Бери только телефон — в воздухе будет не до съёмки, а крупная техника может помешать». Это не просто прихоть: в кабине такого самолёта каждая мелочь имеет значение.
Под ногами проходили стальные тросы управления — они отвечают за закрылки на крыльях и хвосте. Любой посторонний предмет, выпавший из кармана, мог привести к заклиниванию и серьёзной аварии. Осознание этой хрупкой точности настраивало на серьёзный лад.
15 минут полёта показались вечностью. Пилот выполнял виражи, бочки и другие фигуры высшего пилотажа, периодически спрашивая: «Всё в порядке?». Хорошо, что я последовал внутреннему голосу и не позавтракал — голова начинала «плыть» от непривычных перегрузок. После приземления пилот успокоил: «Все новички через это проходят, потом привыкаешь».
Главное открытие: магия полёта на планере
И вот настало время того, ради чего я приехал, — полёта на планере. Это двухместный аппарат: спереди сидит новичок, сзади — опытный инструктор. Нас прицепили к буксировочному самолёту, который, разогнавшись, поднял нас на высоту около 500 метров. Щелчок — отцепка, и начинается совершенно иная реальность.
Если в Яке оглушал рёв мотора, то здесь царила абсолютная, почти медитативная тишина. Слышен только свист ветра. «Давай немного пошалим, — предложил инструктор. — Берись за ручку (так здесь называют штурвал)». Малейшее движение — и аппарат послушно менял курс. Это было одновременно и страшно, и невероятно захватывающе.
Планер оказался невероятно чутким к восходящим и нисходящим потокам воздуха. Его то подбрасывало вверх, то он будто проваливался вниз. Вместе с ним проваливалось и моё сердце. «Скоро у тебя начнутся учебные полёты — скучная рутина: взлёт, круг, посадка, — говорил инструктор. — А сейчас можно всё! Давай ловить поток и подниматься выше!»
Разумеется, искала поток и управляла им она, я же лишь пытался осознать этот магический процесс. Наш ознакомительный полёт длился около 30 минут, но опытные пилоты, умея читать небо, могут парить таким образом часами, используя лишь энергию воздушных масс.
Итог: как это изменило моё отношение к полётам
Следующую неделю я посвятил учебным полётам. Это действительно была рутина, как и предупреждали: многочисленные взлёты, круги и посадки. Но даже в этой рутине каждый раз был всплеск адреналина и восторг от успешного приземления.
Главный результат стал очевиден позже. Теперь, садясь в пассажирский самолёт, я воспринимаю его иначе. Лёгкая тряска или небольшой крен при заходе на посадку больше не вызывают паники. Я прочувствовал небо на себе, понял, как работает летательный аппарат в потоках воздуха, и осознал высочайший уровень профессионализма пилотов. Этот опыт не просто подарил яркие эмоции — он стал для меня лучшей терапией от страха перед полётами.
