Мой опыт путешествий по палестинским территориям начался несколько лет назад, когда я жил в приграничном израильском поселке и служил в армии, патрулируя Западный берег и район Газы. Это дало мне глубокое понимание региона, но самостоятельные поездки всегда были сопряжены со сложной логистикой. Недавно, находясь в Иерусалиме с плотным графиком, я нашел идеальное решение — организованный тур от хостела Abraham, который предлагает множество необычных маршрутов, в том числе по палестинским территориям.
Выбор тура и важные нюансы
Из восьми доступных экскурсий я выбрал «Best of the West Bank», охватывающий ключевые города: Рамаллу, Вифлеем и Иерихон. При бронировании на ресепшене меня предупредили об важном ограничении: вот уже 10 лет израильским гражданам официально запрещено посещать эти территории из-за соображений безопасности, несмотря на то что палестинская администрация, наоборот, приветствует израильтян, помня времена активной торговли. Для иностранных туристов ограничений нет, но крайне важно всегда иметь при себе миграционную карточку, полученную при въезде в Израиль. Чтобы избежать лишних вопросов на блок-постах, где солдаты в основном проверяют, не пытаются ли палестинцы незаконно пересечь границу, я взял с собой российский паспорт.
Неожиданный гид и политический контекст
Тур начался рано утром. Интересно, что вместо ожидаемой израильской политической повестки гидом оказался палестинец из Вифлеема. С первых слов он говорил о трудностях жизни своего народа, о многочасовых задержках на блок-постах, сложностях с перемещениями и израильских поселениях. Хотя я мог бы оспорить многие исторические трактовки, подход организаторов тура показался мне достойным: они не навязывали одну точку зрения, а предоставляли туристам возможность самим анализировать и делать выводы, что соответствует принципам мультикультурализма.
Рамалла: негласная столица
Первой остановкой стала Рамалла — негласная столица Палестины, где расположены правительственные учреждения и иностранные дипломатические миссии. Хотя особых древних достопримечательностей здесь нет, город с населением около 40 тысяч человек позволяет ощутить зарождающуюся палестинскую государственность. Архитектурно он напомнил мне иорданский Амман. Уровень жизни здесь заметно ниже, чем в Израиле: шварма в пите стоит 10 шекелей (против 35 в Тель-Авиве), фалафель — 6 шекелей.
Знаковым местом является мавзолей Ясира Арафата — крайне противоречивой фигуры. Гид рассказал интересный нюанс: Арафат, будучи светским человеком, не хотел, чтобы его ассоциировали исключительно с исламом, так как в возглавляемой им Организации освобождения Палестины (ООП) было много христиан. Решение построить мечеть рядом с мавзолеем было принято вопреки его воле. У мавзолея туристы задавали гиду непростые вопросы — о расстреле израильских спортсменов на Олимпиаде 1972 года, о попытке свержения короля Иордании, о статусе Газы под контролем Хамаса. Было видно, как стройная картина гида начинает давать трещины под давлением фактов.
Путь в Иерихон и жизнь в пустыне
Дорога в Иерихон пролегала через живописную Иудейскую пустыню. Мы видели бедуинские поселки, где жизнь течет по своим законам. Примерно раз в неделю жители на старых джипах ездят в Рамаллу за пресной водой, которую привозят в бочках, а затем распределяют по самодельным водопроводам из шлангов.
Древний Иерихон и его дилеммы
Иерихон — один из древнейших городов мира, которому около 9 тысяч лет. Сегодня это больше похоже на разросшуюся деревню, утопающую в садах. Это также единственный выход для палестинцев с Западного берега во внешний мир. К сожалению, нам не удалось посетить высеченный в скале монастырь Каранталь из-за конфликта между Греческим Патриархатом и местными властями по поводу земель и строительства фуникулера, превратившего уединенное место в аттракцион. Вместо этого мы осмотрели археологические раскопки древнего Иерихона, которые больше интересны специалистам, чем обычным туристам.
Место крещения на реке Иордан
Следующей точкой стал Каср-эль-Йехуд — место крещения Иисуса Христа на берегу реки Иордан, открытое для туристов лишь несколько лет назад после разминирования приграничной зоны. Вид, однако, огорчил: из-за засухи и активного забора воды для сельского хозяйства Иордан больше напоминал мутный ручей. Ситуацию усугубляет сброс неочищенных сточных вод из палестинских городов. Больно было смотреть на искренне верующих паломников, окунающихся в воду, которая может быть опасна для здоровья. После сезона дождей река преображается, и тогда, возможно, ее вид ближе к библейским временам.
Вифлеем в преддверии Рождества
Финальной и самой атмосферной точкой маршрута стал Вифлеем — город, где, согласно преданию, родились царь Давид и Иисус Христос. Посещение накануне Рождества добавило особого настроения: улицы и храмы были украшены. Однако за праздничным фасадом скрываются серьезные проблемы. Традиционно христианский город сегодня населен христианами лишь на 20% (в 1948 году их было 80%). Затяжной конфликт и рост исламского фундаментализма заставляют людей уезжать. Например, крупнейшая община палестинских христиан сейчас проживает в Чили. В Газе за десять лет правления Хамаса число христиан сократилось с 30 тысяч до примерно 500 человек.
Отбившись от группы из-за огромной очереди в Пещеру Рождества, я отправился гулять по старым улочкам Вифлеема, а к вечеру на местном автовокзале сел на маршрутку до границы с Израилем. Путь лежал вдоль печально известной разделительной стены, которую палестинцы превратили в огромный холст для граффити, выражая протест и надежду.
Рискованный переход границы
Мое возвращение в Израиль едва не обернулось крупными неприятностями. Зная о запрете для израильтян, я из-за нехватки денег на такси и сломанного банкомата решил рискнуть и пройти через основной КПП для палестинцев с российским паспортом, по которому никогда не въезжал в страну. Естественно, у меня не было миграционной карточки. Солдаты задержали меня для проверки. Зная систему изнутри, я понимал, что меня могут раскрыть. К счастью, из-за наплыва палестинцев начальник смены приказал меня отпустить. С облегчением я сел на автобус до Иерусалима.
Это путешествие стало ярким и многогранным опытом, позволившим увидеть жизнь на Западном берегу без прикрас, услышать разные голоса и ощутить сложность местного контекста. А всем читателям я желаю мира, счастья и с наступающим Рождеством!
